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Equilibrios sutiles
Verónica teje telarañas, teje equilibrios, coloca estructu-
ras en el espacio. Utiliza elementos pobres como el hilo, el 
alambre y el papel, que crean la sensación de fragilidad, tal 
vez nos muestre la fragilidad de la vida...

Equilibrios sutiles conforman la obra más reciente de la 
extraordinaria artista que es Verónica Vázquez. 

Pienso en artistas del siglo xx que también se han interesa-
do en el equilibrio, como Fausto Melotti o Alexander Calder.

Las esculturas de Vázquez se reconocen, son inconfun-
dibles, muchas veces se cuelgan como cuadros, pero tal 
vez sean cuadros vacíos en apariencia, pues adquiere una 
fuerte presencia el muro que las contiene. Pero es allí que 
encontramos ese viaje sutil de estos objetos inanimados 
que Verónica ha sabido encontrar y relacionar hasta darles 
una vida.

En esta importante muestra, conviven obras de los últimos 
diez años de su producción, incluyendo las estructuras 
realizadas en hierro que nos hacen ver su fase más fuerte y 
estática, donde el material dialoga con el espacio.

Pablo Atchugarry
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La construcción  
de un lenguaje
A lo largo de estos 15 años la Fundación Pablo Atchugarry 
y, ahora, el MACA han prestado especial atención al arte 
nacional, tanto histórico como contemporáneo. 

La programación ha buscado una alternancia entre ar-
tistas nacionales e internacionales, incentivando el 
acercamiento de todos los públicos a los lenguajes de las 
artes plásticas y propiciando espacios de reflexión e inter-
cambio sobre las prácticas artísticas locales y universales.

Es una enorme alegría albergar en nuestro espacio una 
muestra de Verónica Vázquez, artista oriunda de Treinta 
y Tres. Cercana a nosotros desde sus comienzos, formó 
parte del primer equipo de la institución, donde, con suma 
modestia, asiduamente nos presentaba y sorprendía con 
pequeñas estructuras realizadas con alambres, flejes y 
metales. 

Su convicción y capacidad de trabajo la hicieron dedicar-
se de manera completa a su carrera artística, donde su 
trayectoria fue creciendo en paralelo con la de nuestra 
institución.

Durante estos años ha formado parte de muestras indivi-
duales y colectivas en nuestras salas. Desde el año 2008 
integra el conjunto de obras permanentes en el parque de 
esculturas. En 2016 expuso en el Museo Nacional de Artes 
Visuales de Montevideo y ha trazado itinerarios por todo el 
mundo, ha sido presentada en Sao Paulo, México, Miami, 
Chicago, Londres, Berlín, Madrid, Venecia, Roma, Singapur 
y Abu Dabi, entre otros sitios.
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Leonardo Noguez
Director artístico maca

Verónica vuelve a visitarnos con la muestra antológica 
Construcción de un lenguaje, con la curaduría de Laura 
Bardier. 

La muestra recorre todas sus exploraciones, uso de mate-
riales industriales y textiles, series que han articulado su 
trayectoria y nuevas búsquedas. Están representadas sus 
temáticas recurrentes, la huella del tiempo, la voluntad de 
permanencia, la relación entre la materia y el espacio. La 
problemática existencial no le es ajena, y se suma a la larga 
lista de artistas que han trabajado la representación plásti-
ca de la figura humana, en este caso, siluetas erosionadas 
cuyos rasgos se diluyen en el espacio. 

Es en el juego de densidades, espacio y tiempo donde 
emergen las obras de Verónica Vázquez; visitar la muestra 
supone adentrarse a la aventura de descubrirlas. 

Vaya el agradecimiento a Laura Bardier, Francisco Álvez, 
Valentina Juanicó, Nicolás Vidal, a todo el equipo del 
MACA y a todos los colaboradores que hicieron posible esta 
muestra y este catálogo. 
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El nimio optimismo  
de Verónica Vázquez
Sin brillos, sin intenciones efectistas, con el lento y natu-
ral paso de los días, con el trabajo que transforma objetos 
simples en un fascinante paisaje de gestos suavemente 
ondulados, Vázquez posee un definido sentido de identi-
dad y un lenguaje propio. Trabajando con materiales que 
trascienden su historia individual, la artista crea una 
composición en un equilibrio delicado, aparentemente 
precario, que —vinculado con una sutil línea roja— se man-
tiene en sólida y firme armonía.

La meticulosa construcción de un lenguaje

El trabajo de Vázquez es íntimamente uruguayo y se relacio-
na, ciertamente, con la tradición de escultores uruguayos 
que se interesan en construir y deconstruir, valorizando 
acciones a menudo subestimadas en otros contextos, como 
son Wilfredo Díaz Valdez1 u Octavio Podestá.2 Pero también 
continúa la línea de trabajo de artistas como Joseph Beuys, 
que han ampliado nuestro sentido de la forma escultórica;3 
como Joseph Cornell, que infundieron en sus creaciones 
una sensación de asombro o, como Fernanda Gomes,4 de-
muestra que ningún objeto es completamente desechable, 
ya que los escombros y restos son opciones, no condicio-
nes o restricciones. Las cajas de Cornell,5 parecidas a los 
objetos coleccionados de Vázquez, participaban del espí-
ritu surrealista de celebrar el desperdicio, reutilizando lo 
que se descartó o dejó de usarse. Vázquez mezcla formas 
abstractas con objetos comunes y luego con compuestos in-
clasificables, crea una atmósfera de un espacio doméstico 
surrealista o un taller. En una habitación, la configuración 
de varias piezas se siente como si la escultura en miniatura 
de Alberto Giacometti «El palacio a las 4 a.m.» (1932) fuera 
ampliada a proporciones de la vida real, con la misma fruga-
lidad de concepción, pero también extravagante. Aunque, a 
diferencia de Giacometti, Vázquez no insinúa la figuración, 
su universo transmite un residuo constante de presencia 
humana: el creador se siente a través de sus creaciones.

1. Herzog, Hans-Michael. Wifredo 
Díaz Valdéz: Construir Deconstruyendo. 
Zurich: Daros Latinamerica AG. 2011.

2. Larroca, Oscar; Mantero, Gerardo. 
«Con Octavio Podestá: “El volumen 
canta enseguida”». Revista La Pupila, 
2012, n.° 23, pp. 1-7. <http://www.
revistalapupila.com/pdf/pupila23.pdf>.

3. Adams, David. From Queen Bee to 
Social Sculpture: The Artistic Alchemy 
of Joseph Beuys. Hudson, New York: 
Anthroposophic Press, 1998, ISBN 
0-88010-457-0, pp. 187–213.

4. Basciano, Oliver. Fernanda Gomes. 
ArtReview. September 2013. <https://
artreview.com/september-2013-featu-
re-fernanda-gomes/>

5. Solomon, Deborah. Utopia Parkway: 
The Life and Work of Joseph Cornell. 
New York: Farrar, Straus & Giroux. ISBN 
0-374-52571-4.
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Vázquez lleva adelante el concepto de construir por recons-
truir, de capturar la sensualidad de los materiales, del metal 
oxidado, generando una poderosa sensación de asombro. 
Sus esculturas producen una atmósfera capaz de romper 
fronteras regulares y reconocibles y transformar elementos 
cotidianos en gestos de elegante singularidad. 

La construcción de un lenguaje artístico es un proceso y 
toda práctica está expuesta a revisiones, negociaciones y 
reconfiguraciones, a cambios en las pautas de exclusión 
e inclusión. A veces, las transformaciones se procesan de 
modo tácito y silencioso, otras resultan de la confrontación 
y se expresan con ánimo conflictivo. Las modalidades son 
heterogéneas, y van desde el fino y primoroso zurcido al ri-
gor e intransigencia de una plancha de metal, la urgencia 
del amarrado con alambre o la burla incidental de algunos 
clavos torcidos. Un objeto banal, un viejo tornillo, puede 
convertirse en un acontecimiento especial, poseedor de una 
particularidad seductora, de una especie de poesía sosteni-
da por un lirismo tosco. 

Porque las narrativas formales de Vázquez parecen buscar 
el desarrollo de estrategias focalizadas en sacar la piel de lo 
aparente. Con gran destreza y habilidad en cada una de sus 
piezas, defiende estrategias rigurosas que son tan encan-
tadoras como efímeras. Los criterios de composición son 
simples: se centra en experimentar, en la búsqueda de mate-
riales, en la búsqueda de su lenguaje. La artista no le teme a 
la repetición porque el mismo recurso formal, el mismo jue-
go deconstructivo, genera diferentes resultados, diferentes 
consecuencias, cuando se aplica a diferentes objetos, con 
una gran capacidad para seleccionar planos y multiplicar 
enredos, provocando una renovada sorpresa. Su preocu-
pación por lo lúdico es evidente en las deconstrucciones y 
objetos, este proceso está guiado por el disfrute y la investi-
gación persistente. El resultado, anómalo por su parte, tiene 
un poder poético conmovedor, íntimo y áspero a la vez.
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La responsabilidad del gesto humano

Es raro que lo oxidado y austero se sienta íntimo. Sin em-
bargo, Vázquez ha creado durante varias décadas un cuerpo 
de trabajo que es rigurosamente abstracto, pero también 
inesperadamente atractivo. Esa intimidad proviene con 
frecuencia de declinar el color del metal con tonos de gri-
ses y óxido, al hacerlo, subvierte sutilmente la asociación 
común entre metal y robustez. También a menudo deriva 
del remiendo artesanal, de la disposición de las piezas, de la 
combinación de los elementos, de la forma en que Vázquez 
presenta sus obras en el espacio, del gesto humano. 

La obra de Vázquez define lo humano en el delicado gesto 
de reparar, la voluntad de construir y reconstruir, el ejerci-
cio de enmendar, la tarea de ajustar. La obra proyecta un 
mundo en el que reutilizar y recuperar materiales en des-
uso es esencial para la arquitectura de un futuro. Nuestra 
responsabilidad hacia el planeta, hacia los otros organis-
mos, hacia las otras personas y hacia nosotros mismos es 
la de valorizar los materiales considerados de desecho y 
reforzar una cierta cultura de la enmendadura, que en mu-
chas partes del mundo se está perdiendo.

Enmarcar esas operaciones de reparación nos permite 
combinar el pensamiento crítico con el hacer, proponiendo 
un compromiso creativo que escapa de los callejones sin 
salida de la tediosa innovación impulsada por el mercado. 
Una cultura de reparadores conscientes podría reconocer 
y promover soluciones alternativas y nuevas perspectivas 
para los problemas cotidianos, valorando los enfoques co-
laborativos, buscando el bien común. Ayudaría a superar 
las instituciones tradicionales y sus circuitos de informa-
ción obstruidos. Las cooperativas locales desafiarían la 
lógica del capitalismo industrial global, tratando a cada 
ser humano y a cada comunidad como agente creativo y 
productivo. Los productos industriales —que sufrirían de 
obsolescencia programada— serían reparados a medida 
que ejércitos de aficionados usarían internet para compar-
tir modelos digitales de piezas de repuesto. 
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Taller, 2022
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Nuevos tipos de significado y compromiso evolucionarían 
influenciados por tales enfoques de la expresión material y 
cultural. Las posibilidades que emergen del software libre 
y los movimientos de los hackers informáticos, finalmen-
te, se trasladarían al mundo de los objetos. 

Por supuesto, una cultura de reparación no se trata solo 
de reparar cosas. Podríamos intentar encontrar una mejor 
manera de definir una cultura de la reutilización y de la 
reparación. Proponer la reparación, el acto físico de arre-
glar objetos para prolongar su vida útil o bien convertirlos 
en algo más, como un valor central, suena suficientemen-
te bueno para una necesidad actual: criticar el camino 
tomado por la cultura consumista adicta a la novedad, 
convirtiéndose en consecuencia tóxica, insostenible, 
superficial y alienante. Es entonces que imaginar una 
cultura de la reparación y conciliación se vuelve nuestra 
responsabilidad con el planeta, otras personas y los demás 
organismos con los que convivimos.

La reparación como acto revolucionario

Cuando Aldous Huxley escribió Brave New World6 en 
1932, describió una sociedad en la que la importancia de 
desechar lo viejo se susurraba a los oídos de los niños dor-
midos («Terminar es mejor que remendar. Cuantos más 
puntos, menos riquezas»), tan vital e imperativo era impul-
sar el consumo de lo nuevo. 

Hay quien dice que la reparación es un acto revolucionario. 
En 2013, Bea Johnson, conocida por iniciar el movimiento 
de una vida libre de desechos, acuñó las cinco R en su libro 
Zero Waste Home.7 Son, en este orden: Refuse, Reduce, Reuse, 
Recycle and Rot. (Rechazar, Reducir, Reutilizar, Reciclar y 
Descomponer.) Tomar posesiones para repararlas (bicicle-
tas, ropa, zapatos, etc.), en lugar de tirarlas y reemplazarlas, 
es oro. 

6. Huxley, Aldous. Brave New World. 
Harper Perennial Modern Classics; 
Reprint edition (17 October 2006), P.S. 
Edition, ISBN 978-0-06-085052-4. pp. 
8-11.
7. Johnson, Bea. Zero Waste Home: 
The Ultimate Guide to Simplifying Your 
Life by Reducing Your Waste. New York: 
Scribner, 2013. 
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Un taller de reparaciones modesto podría no parecer una 
fuerza disruptiva importante. Pero extender la vida útil de 
nuestras posesiones reparándolas es una de las acciones 
directas ecológicas más efectivas disponibles. Para hacer 
cosas, por supuesto, se requieren materias primas y ener-
gía. En Europa, reciclar y recuperar energía de los residuos 
cuando se queman captura solo el 5 % del valor de la materia 
prima original utilizado para fabricar los productos en pri-
mer lugar. Se prevé que el consumo de productos en 2030 
será el doble que en 2010. Eso es preocupante, dado que ya 
es responsable de entre el 50 % y el 80 % del uso total de los 
recursos naturales.8 La neurociencia muestra que nuestro 
consumo de bienes de bajo costo, incluida la moda, activa 
los receptores de dopamina en la región del placer del cere-
bro. Es difícil competir con nuestro cableado. La reparación 
no solo debe tener sentido ambiental y moral, sino que tam-
bién debe hacernos sentir bien.9

La obra de Vázquez no pretende hacernos sentir bien, pero 
sí es capaz de activar los receptores de dopamina en el ce-
rebro. Las esculturas no son sólidas, las composiciones son 
quebradizas, los tejidos no son de lana suave, los ángulos 
son cortantes, los remiendos son impredecibles. Las obras 
están plagadas de espigas, clavos, púas, ensambladuras y 
remiendos que no dan confianza. Vázquez teje un espacio 
aparentemente inhabitable, que se configura con lo preca-
rio, lo frágil, lo reconstruido. La artista es consciente de su 
denuncia al consumismo, pero también reflexiona sobre el 
paso del tiempo en los objetos e imagina esos objetos como 
testigos del pasado. Utiliza objetos que acarrean una histo-
ria de trabajo, signos de fuerza, misterio y ambigüedad, y se 
apropia de esa trayectoria transfiriéndola a las obras.

Vázquez, que vive en Maldonado, a menudo trabaja desde 
su taller en su casa, donde los objetos cotidianos y munda-
nos no se distinguen de las piezas escultóricas. Esas piezas 
con frecuencia mezclan madera, metal y alambre, así como 
clavos, cuerdas, papel, chapitas y superficies reutilizadas.

8. «SDG Indicator changes (15 October 
2018 and onward) - current to 17 April 
2020». United Nations, Department of 
Economic and Social Affairs, Statistics 
Division.
9. Cohen, J.B.; Pham, M.T.; Andrade, 
E.B. (1999-06-01). The Nature and Role 
of Affect in Consumer Behavior. APA 
PsycNet: 33–34. Retrieved 2021-09-09.
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 La exposición alterna obras que se presentan con modera-
ción y otras en las que forman conglomerados, con muchas 
piezas repartidas por paredes y suelo.

Vázquez prefiere el contacto directo con los materiales, 
sin significación cultural alguna, materiales de los que se 
desconoce su procedencia o uso, lo esencial es que sean re-
utilizados o transformados por la artista. En sus creaciones 
utiliza materiales humildes y pobres, de fácil obtención, 
generalmente industriales (chapas, tornillos, redes, cuer-
das, clavos) y materiales metálicos de desecho, carentes 
de valor. Los materiales son encontrados, ordenados, 
limpiados, clasificados, mirados, cambiados, soldados, co-
sidos, atados. No importa el origen, la identidad, el pasado 
de esos materiales; para la artista, se convierten en formas, 
líneas, manchas olvidadas, descartadas. Los griegos solían 
decir que la belleza es como el tiempo: cambia. Una per-
sona puede ser hermosa por la mañana y no serlo por la 
tarde. No existe una «forma» de belleza. De los materiales 
oxidados busca las distintas  texturas, tramas. Le gusta 
que el material le exija, que pese, que pinche, que corte, y 
lo utiliza sin maquillajes, sin pátinas, solo el desgaste del 
tiempo. Le interesa usarlos crudos, sin pulidos, sin lustra-
dos, sin filtros.

La composición, el remiendo y la reutilización son en el 
gesto de la artista un trabajo de optimismo, de convicción 
en que existe un futuro también para esos materiales de 
descarte. Los materiales se valorizan en el cambio, trans-
formando la obra. A través de la manipulación del material 
y la observación de sus cualidades específicas, provoca 
en el espectador una experiencia física, al mismo tiempo 
que activa una reflexión entre el objeto, su historia y su for-
ma. Una cuerda tensa delinea un rectángulo incompleto 
contra las láminas de metal contrachapado oxidado, que 
descansan en la pared blanca del museo, aparentemente 
mezclándose con el espacio de exhibición. Y, sin embargo, 
los tonos del óxido varían.
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Obra en proceso, 2022
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La sensualidad del óxido

El leitmotiv de Vázquez, el paso inexorable del tiempo y sus 
efectos en el mundo que nos rodea. No expresa juicios so-
bre su proceso. Para la artista, su trabajo es una extensión 
de su cuerpo y de sí misma, conectándose directamente 
con su hábitat y todo lo que se encuentre en él. Sus obras 
conjugan gran armonía y expresan un estilo único, dado 
por los materiales con los que trabaja, el proceso de crea-
ción, la conciencia social subyacente y la sólida relación 
de la comunidad de pertenencia.

Vázquez ha investigado de manera constante y rigurosa 
cuestiones fundamentales de la escultura y los materia-
les a lo largo de una carrera que abarca varias décadas. 
Introduce el proceso en su práctica escultórica al hacer 
explícitos los medios de su producción. Su trabajo involu-
cra formas de relacionar el material, la escala y el espacio. 
Estas preocupaciones son fundamentales para el con-
junto de esculturas presentadas. Esta gran instalación de 
redes de acero retorcidas elabora preocupaciones con la 
orientación y el movimiento, desestabilizando nuestra ex-
periencia mientras intentamos comprender cada volumen 
escultórico. Son parte de la investigación de Vázquez sobre 
la experiencia encarnada de la percepción. 

Un trozo de cuerda suelta descansa en la esquina derecha 
de la obra. El sentido general es el de la espontaneidad: 
los nudos, los trozos de metal, los clavos sueltos abando-
nados, pero todo esto está contenido dentro de la forma 
geométrica estricta.

El enfoque lúdico de la geometría de Vázquez se sien-
te durante toda su obra. La artista desestabiliza el orden 
geométrico y negocia su propio sentido del equilibrio, uno 
que siempre está ligeramente desviado. Esta cualidad de 
incompleta —de flujo— está presente en múltiples obras. 
Una obra que cuelga de una pared como parte de una cons-
telación más grande se asemeja a una abrazadera de metal, 
pero cuando se la saca del contexto mundano de una he-
rramienta práctica, se vuelve más sombría y misteriosa.
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La grácil línea roja que nos conecta

En la leyenda japonesa del hilo rojo, el dedo meñique de 
todos nosotros está atado a un hilo rojo invisible que nos 
conduce hasta otra persona a la que está atado el otro ex-
tremo y con quien compartimos una historia importante 
en común. Las personas enlazadas por el hilo rojo están 
destinadas a estar juntas, sin importar el lugar, el tiempo o 
las circunstancias. Este fino cordón rojo puede estirarse o 
enredarse, pero nunca romperse.

La quimera es que ese hilo no conecta solo a dos personas, 
nos vincula con todo lo que existe. El sueño de Vázquez es 
ese recurrente hilo rojo que une, que repara, que ensam-
bla, que reconstruye, que da nueva vida a lo olvidado. Ese 
casi imperceptible y persistente hilo rojo es lo que nos une 
como humanos, como seres vivos, como miembros de la 
fauna terrestre. Ese gesto humano, minucioso, delicado, es 
un acto subversivo. Imaginar transformaciones trascen-
dentales, monumentales, que nos conecten, que nos unan, 
que nos regeneren, con imperceptibles movimientos y mí-
nimos recursos, sin presunción, con modestia, sobriedad y 
eficiencia, esa es la verdadera utopía.

Laura Bardier
Curadora
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De la serie: Poesía de alambre i, 2020

Hierro, alambre y cadena.

120 x 118 x 14 cm
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De la serie: Dibujos en el aire i, 2020

Hierro y alambre.

101.3 x 100.5 cm
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De la serie: Dibujos en el aire ii, 2020

Hierro, alambre y cadena.

100 x 100.5 cm
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El gigante ii, 2018

Hierro, hilo y clavos.

180 x 180.5 cm
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Sin título xi, 2015

Hierro.

84 x 84 x 60 cm
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De la serie: Archivos, 2010 - 2015

Hierro.

66 x 119 x 50 cm
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De la serie: Archivos, 2015

Hierro. 

36 x 29.5 x 30 cm
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De la serie: Tensiones, 2014 - 2015

Hierro.

51 x 41.5 x 51 cm
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De la serie: Tensiones, 2016

Hierro.

51 x 33.5 x 54 cm
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Sin título, 2020

Hierro y alambre.

14.5 x 14 x 10 cm
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Instalación, 2022

Hierro.

Medidas variables.







88

De la serie: Hilos y alambres i, 2016

Hierro, hilo y alambre. 

180 x 180 cm
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De la serie: Hilos y alambres ii, 2016

Hierro, hilo y alambre. 

180 x 180 cm
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Sin título, 2017

Hierro, hilos y alambre.

141 x 142 cm
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Sin título, 2018

Hierro, hilo y alambre.

180 x 180.5 cm
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Sin título, 2017

Hierro, hilo, alambre y objetos encontrados.

224 x 141 cm
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Sin título, 2018

Hierro, hilo, alambre y objetos encontrados.

241 x 140.5 x 5 cm
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De la serie: Siluetas y ventana iv, 2017

Hierro y alambre.

87 x 57 cm







105





De la serie: Textiles, hilos y chapas, 2020

Técnica tapiz con hilos y chapas.

100 x 100 cm
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Libros, 2017

Hierro.

Medidas variables



Perfil de hierro con alambre, 2020

10 x 10 cm
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Sin título, 2020

Hierro, lienzo y alambre.

210 x 210 cm
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De la serie: Murales i, 2015

Hierro, chapas perforadas, hilo.

93.5 x 161 x 13.5 cm
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De la serie: Murales ii, 2016

Hierro y chapas perforadas.

160 x 125 x 13 cm
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De la serie: Murales iii, 2018

Hierro y malla metálica.

90.5 x 90 x 20 cm
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De la serie: Murales iv, 2018

Hierro y malla metálica. 

90 x 90 x 20 cm
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De la serie: Reversibles i, 2022

Hierro.

31 x 30 x 4 cm
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De la serie: Reversibles ii, 2022

Hierro.

30 x 33 x 5 cm
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De la serie: Murales v, 2016

Hierro y chapa perforada.

160.5 x 119 x 13 cm
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Sin título, 2016

Hierro y papel.

51 x 25 x 51 cm
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De la serie: Moldes de papel iii, 2016

Papel, hilo y alambre.

155 x 125 x 20 cm
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De la serie: Cajones tipográficos intervenidos i, 2019

Cajón de madera y papel.

42.3 x 82 cm
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De la serie: Cajones tipográficos intervenidos ii, 2019

Cajón de madera y papel.

 41.3 x 82 cm
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De la serie: Cajones tipográficos intervenidos iii, 2019

Cajón de madera y papel.

42.3 x 82 cm
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De la serie: Cajones tipográficos intervenidos iv, 2019

Cajón de madera y papel.

42.3 x 82 cm
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De la serie: Cajones tipográficos intervenidos v, 2019

Cajón de madera y papel.

42 x 82 cm
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De la serie: Uniones de tramas i, 2020

Hierro, mallas metálicas y alambre. 

100.5 x 100.5 cm
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De la serie: Uniones de tramas v, 2020

Hierro, chapas perforadas y malla metálica.

119 x 62 x 10 cm



De la serie: Uniones de tramas i, 2020

Mallas metálicas, alambres y hierro.

119 x 62 x 10 cm
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 De la serie: Mural y siluetas i, 2016

Chapas, hilos, alambre y flejes. 

180 x 180 cm
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De la serie: Mural y siluetas ii, 2016

Flejes, chapas y alambre. 

49 x 33 cm
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De la serie: Siluetas, 2015

Flejes y hierro.

40 x 38 x 10 cm
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Hombre de hierro, 2017

Chapa perforada y alambre.

39 x 30 x 10 cm
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Maqueta de Los muchos, 2016

Alambre.

Medidas variables.
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Los muchos, 2016

Hierro.

Medidas variables.
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Sin título, 2019

Hierro, chapas y bisagras.

100 x 100 cm
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De la serie: Tejidos metálicos, 2019

Hierro y chapa.

100 x 100 x 10 cm
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Sin título, 2021

Hierro.

100 x 100 cm
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Instalación: 2016

Hilo, hierro, papel y madera.

29.5 x 43 x 35 cm
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De la serie: Proyectos, 2019

Hilo y papel.

75.5 x 75.5 cm
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Sin título, 2021

Hierro y chapa perforada.

130 x 101  cm
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De la serie: Tapices con metales, 2016

Hierro y alambre.

297 x 180 cm
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Textil ii, 2016

Chapas industriales, hilo y alambre.

187 x 174 cm
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Textil iii, 2016

Chapas industriales, hilo y alambre.

187 x 174 cm



178



179

Registro textil, 2016

Chapas industriales.

170 x 171 cm
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Taller, 2022
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El tiempo en las cosas
La acción del tiempo sobre las cosas deja sus marcas y esas 
marcas (el óxido sobre el hierro o el papel, la rotura de un 
hilo o de un alambre) se incorporan a las cosas como si 
siempre hubieran estado ahí: las cosas, de este modo, a cada 
instante, cambian y permanecen a la vez  idénticas a sí mis-
mas. A Verónica Vázquez la maravillan esos procesos, las 
capas del tiempo que se adhieren a las superficies y las mol-
dean, la metamorfosis que inventa nuevos usos para viejas 
herramientas olvidadas, la compleja elegancia de esos co-
lores que caracterizan sus obras: el cobrizo de las chapas, 
los azules y los grises, el verde como un recuerdo, acaso, de 
antiguas manos de pintura, el marrón de las maderas, el rojo 
teja y el blanco de las paredes de la sala de exposición.

Hay una pasión declarada de la artista por el paso del 
tiempo, incluso por la posible ruptura de su obra, por los 
significados que esa ruptura puede agregar. Verónica me 
contaba1 sobre las posibilidades creativas que ve en este 
carácter casi perecedero de sus esculturas, de unas es-
culturas que a todas luces parecen tan sólidas. Frente a la 
idea de un arte eterno, entonces, Vázquez propone piezas 
en las que se pone en tensión, a través de la mezcla de ma-
teriales, lo frágil y lo resistente. Ella opera, por eso, primero 
sobre las formas, como lo hace el tiempo: dispone, arregla, 
suaviza, reordena. Al final, mezcla: le da a las cosas un lu-
gar desconcertante, las aísla, las transforma. Trabaja con 
los restos de una civilización que ya parece antigua, pero 
de la que nos separan apenas unas décadas: moldes, trozos 
de máquinas de fábricas textiles, cajones de tipógrafo, pie-
zas de relojería, vías, residuos de un pasado industrial. La 
artista lo sabe, lo reconoce en su trabajo, lo tiene presente: 
las manos por las que han pasado estos materiales desde 
su fundición, el armado, la puesta en funcionamiento en 
las horas de trabajo en las textiles, las imprentas, las meta-
lúrgicas, hasta las manos del chatarrero, que los cuidó para 
que ella los encontrara más tarde. 

1. Las citas directas o alusiones a 

las palabras de la artista provie-

nen de una entrevista realizada el 

5 de mayo de 2022, vía Zoom, por 

el autor de este texto. 
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Son fragmentos de un discurso que se pronuncia desde 
hace años, un discurso que se fracciona y se combina con 
otros hasta perder sentido y obtener otros nuevos.

Hay, por eso, una fascinación con las formas, con las estruc-
turas que no dicen, pero evocan. Una disposición controlada 
de los objetos, devota por momentos de la firmeza de las lí-
neas, márgenes que limitan el espacio de creación, como en 
sus trabajos abstractos con alambres y clavos, que se sirven 
de una grilla creada para precipitar el quiebre de los significa-
dos previos, de esa rigidez en principio buscada. En la tensión 
que se produce entre esa diagramación controlada, a menudo 
ortogonal, y la fractura que producen las divergentes, como 
la línea que se sale del borde en el dibujo infantil, radica la 
fuerza expresiva de la artista, su compromiso con el trabajo 
formal, alejado al mismo tiempo de las composiciones más 
tendientes a lo estático (no se busca, por ejemplo, la sime-
tría) y a la narrativa. Es así que se puede hablar de un sentido 
poético en su accionar, preocupado sobre todo por el modo de 
su evocación, basado en elaborados esquemas rítmicos que, 
en la inmovilidad y la alternancia de luz y sombras, dan la 
idea de movimiento, rasgo claro en sus piezas elaboradas 
con base en patrones dados.

En su libro L’Abstraction avec ou sans raisons (2017), Éric 
de Chassey propone a la grilla como un motivo que se en-
cuentra entre la arquitectura y la pintura, una suerte de 
ready-made del cuadro que «señala que es aquí donde eso 
se juega, en una presencia concreta, y no según una me-
táfora que envía a un afuera»2 y se vuelve, de este modo 
—según la fórmula de Yves-Alain Bois citada por el autor—, 
un significante autorreferencial, que llama la atención 
sobre la propia construcción de la obra, su disposición en 
un espacio determinado. En la obra de Vázquez están, en 
efecto, sus cajas tipográficas, sus alambrados, los grandes 
metales perforados según una trama, que ofrecen este ca-
rácter que en la pintura da el trazado de un diagrama sobre 
el lienzo.

2. «[la grille] signale que c’est ICI 

que cela se joue, dans un présence 

concrète, et non selon une mé-

taphore renvoyant à un ailleurs» 

(Chassey, 2017, p. 18) [las traduc-

ciones son mías].
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Si la grilla, en términos de Amy Goldin, es no-informativa, es 
decir que no dice nada en sí misma, su presencia repetida 
en la obra de Vázquez solo acentúa su gesto anti-argumen-
tativo, esa evasiva a transformar su obra en la portadora 
de un mensaje o de una anécdota, porque —por más que la 
artista comprende que esto parece inevitable para el espec-
tador y que podría incluso encontrarse una motivación para 
su fascinación con la chatarra— hay algo que se dice por la 
sola forma. La grilla —que Goldin, como Chassey, estudia 
fundamentalmente en la pintura pero cuyas observacio-
nes se pueden ampliar, cuanto menos, a las esculturas de 
pared de Vázquez—, con su condición no relacional y no 
jerárquica, aparece como un punto de partida óptimo para 
las búsquedas creativas de la artista. Símbolo, a su vez, del 
racionalismo moderno, en su reminiscencia de una utopía 
reticular de la ciudad ideal, organizada, efectiva, la grilla 
aparece dada por los mismos vestigios de esa modernidad 
aferrada a la idea de progreso, a una temporalidad férrea que 
puede bien ser ilustrada por los tendidos eléctricos, el avan-
ce ineluctable del ferrocarril, el alambrado que seccionó al 
campo, todas marcas de una linealidad temporal que marca 
el desarrollo de la industria de donde vienen esos grandes 
deshechos que ella transforma con paciencia, uniendo por 
momentos lo desparejo como si zurciera, como si remen-
dara —muchas veces con hilo—, esas estructuras disímiles 
que aparecen entonces unidas apenas por lo más mínimo, 
como si lo que importara fuera evidenciar la ruptura, más 
que corregirla. 

Como para las disímiles artistas Agnes Martin y Aurelie 
Nemours en el análisis en paralelo que hace Chassey, en 
Vázquez la grilla parece ser también «el instrumento de la 
dialéctica y de la tensión entre lo personal y lo impersonal 
que está en el centro de su trabajo».3 La resolución de esta 
relación dialéctica, en la obra de Vázquez, se puede obser-
var a través del uso de estas formas heredadas de los objets 
trouvés en consonancia con una más libre de elementos 
disonantes, que aparecen (como el hilo rojo que marca 

3. «l’instrument de la dialectique et 

de la tension entre le personnel et 

l’impersonnel qui est au centre de 

son travail» (Chassey, 2017, p. 44).
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Sin título, 2020

Escultura en hierro y alambre.

10 x 14.5 x 14 cm
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varias de sus piezas) para establecer un contrapunto de 
color y forma frente a la rigidez de los materiales (made-
ra, cartón, con sus pardos o marrones). Así, se produce en 
el seno de una estructura que tiende a la uniformización, 
según la caracterización de Chassey, un contrapunto de 
movimiento, de creación.  

Porque, en esta lógica del control, el desborde también es 
recurrente y se presenta como una problematización de 
los límites autoimpuestos, un llenado y vaciado de los 
componentes, la creación de un ritmo pautado por presen-
cias y ausencias sobre la base de una búsqueda personal 
que juega con las expectativas de cambio y repetición. Esto 
se vuelve visible a lo largo de su producción en obras en 
las que se hace evidente la presentación de una especie 
de marco y, en ese marco, de una estructura de formas más 
orgánicas, como el alambrado enredado en algunas pie-
zas, que provocativamente escapa de la forma que busca 
contenerlo. 

En un ensayo pionero de 1979, Rosalind Krauss presenta-
ba, en consonancia con Goldin, a la progresiva visibilidad 
de la grilla —a partir de los experimentos cubistas— como 
una forma que anunciaba «la voluntad del arte moderno 
al silencio, su hostilidad a la literatura, a la narrativa, al 
discurso»,4 elementos que pueden pensarse también en 
relación con el arte de Vázquez, que afirma «carecer» de 
anécdota. En las formas construidas, la escultora ve man-
chas: líneas en una cadena, puntos en los clavos, en una 
resolución de lo material en términos geométricos. Por mo-
mentos, en su composición, sus construcciones recuerdan 
el minimalismo de Carl Andre, pero también se pueden 
ligar fácilmente con los preceptos de algunos artistas aso-
ciados al Arte Povera italiano, sobre todo desde un punto 
de vista de su ética de artista frente a la sociedad del con-
sumo y del desecho, y a esta búsqueda de abolición de los 
componentes simbólicos de una obra que aparece, sobre 
todo, en su presencia física (Lista, 2006, p. 16).

4. «modern art’s will to silence, its 

hostility to literature, to narrative, 

to discourse» (Krauss, 1979, p. 50).
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En esta presencia de la escultura desde su materialidad pura 
(el material, la forma, la textura, el color), hay una decisión 
artística explícita. Cuando llegó al metal, Vázquez trabajaba 
ya con la cerámica y el barro, materiales que presentaban 
una variedad de posibilidades que le era contraproducen-
te. Así, la artista se siente, según sus palabras, segura con 
el soporte previo, sobre el que puede trabajar con absoluta 
libertad, aunque se imponga restricciones, como trabajar 
«con lo que hay» y el respeto del origen de los objetos que 
utiliza, que la lleva a mantener sus estructuras elementa-
les. Frente a este control en las medidas que caracteriza a 
las piezas de máquinas, por ejemplo, Vázquez postula una 
poética de lo aproximado, cierta dispersión que nace de su 
propia reticencia a la exactitud, una lógica cercana al brico-
lage, que la artista ve como profundamente enraizada en la 
identidad nacional y que entiende reactiva al principio de 
corrección o disciplinante de, por ejemplo, los herreros, mar-
cado por el carácter utilitario de sus creaciones.

En su trabajo hay, no obstante, método: etapas razonadas de 
clasificación tras las que aparece el orden: «la inspiración», 
en ese sentido «surge de los materiales», como sostiene la 
artista. Esta «inspiración» a la que refiere Vázquez no de-
pende, entonces, del genio romántico, sino de la actividad 
y por eso el ensamblaje puede pensarse, en su lógica inter-
na, como el armado de un puzle, y muchas veces a través de 
principios que derivan del mundo fabril, en serie, pero pues-
tos en equilibrio con una elaboración artesanal que aparece, 
en la mirada de la escultora sobre su propio quehacer, como 
una síntesis de unos universos que Vázquez ve, en su pro-
pia historia, como vinculado uno a lo femenino (el mundo 
interior de los tejidos de sus tías) y el otro a lo masculino (la 
soldadura, el hierro, el taller como espacio paterno). 
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En esa resolución de contrarios aparentes, aparece una 
suerte de disolución de la figura autoral: la obra se cons-
truye en una confluencia entre los materiales heredados, 
engranajes de maquinarias perimidas, las manos de herre-
ros o chatarreros o amigos, el ordenamiento pensado de la 
artista, su disposición y su orden que producen ese encuen-
tro misterioso de lo flexible y lo rígido, de lo maquínico y lo 
manufacturado, en una obra que se muestra vulnerable y 
aparece, en la imponencia del metal, como un delicado tra-
bajo con la inmaterialidad del tiempo y de la luz.  

Francisco Álvez Francese
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Exposiciones

Individuales

2020 	 Fundación Pablo Atchugarry. Miami, Estados 
Unidos. 

2019 Rosenfeld Porcini gallery bi incividual Materia 
Leonardo Drew y VV. Londres, Inglaterra. 

— 	 Piero Atchugarry Gallery, Rhythm by Form and its 
Absence. Tierra Garzón, Uruguay.

2018 Téchne h.h. Centro Espronceda Barcelona, curada 
por Alejandro Marín. Barcelona, España.

— 	 Piero Atchugarry Gallery, Miami, Estados Unidos.

2017 	 Marignana Arte. Venecia, Italia. 

— 	 Galería Piero Atchugarry, Garzón, Uruguay.

— 	 Galería Efraín López. Chicago, USA.

2016 	 Museo Nacional de Artes Visuales La naturaleza 
de las cosas. Texto curatorial María Eugenia Grau, 
Montevideo, Uruguay.

— 	 Museo Della Commenda. Luciano Caprile curadu-
ría, Génova, Italia. 

2014 	 Equilibrios sutiles. Manantiales, Uruguay.

2009, 2014, 2015, Fundación Pablo Atchugarry, 
Manantiales, Uruguay.



194

Colectivas

2021 	 Pensamiento  Material  / Exposición de intercam-
bio de arte contemporáneo uruguayo y chino. 
Universidad de Tsinghua, Beijing, China.

—	 La memoria es un ser caprichoso y bizarro, compa-
rable a una joven mujer. Curada por Ilaria Bignotti y 
Jonathan Molinari, Galleria Marignana Arte, Venecia. 
2021, 3 galerías, 1 proyecto. Colectiva. Venecia, Italia.

—	 CCD La piel de los volúmenes. Punta del Este, 
Uruguay.

2020 	 Takeover Program, miami’s design district, Miami, 
Estados Unidos.

2019 	 Warehouse 421/ Abu Dhabi, Emiratos Árabes.

—	 Reagents, curated by Daniele Capra ospedaletto 
contemporáneo. Venecia, Italia.

—	 Paradiso Inclinato. Roma, Italia.

—	 Materia. Rosenfeld Porcini gallery. Londres, Inglaterra.

—	 Marignana Arte. I dreamed a dream, Parte 2. 
Colectiva. Venecia, Italia.

—	 Marignana Arte. I dreamed a dream, Parte 1. Curada 
por Domenico De Chirico. Venecia, Italia. 

—	 Le opere e i Fiorni bipersonale VV y Marco Maria 
Zanin en la Torre Delle Grazie di Bassano del Grappa.

—	 Exposición Colectiva Museo Gurvich, Montevideo, 
Uruguay.

2018	 Verticales. Rosenfeld Porcini gallery, Londres, 
Inglaterra.

—	 Generations. Marignana Arte. Venecia, Italia.

—	 Pablo Atchugarry Gallery. Miami, Estados Unidos. 
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2017 The Hidden Dimensions II, Marignana Arte, Venecia, 
Italia.

2016 	 Paradiso Inclinato, curated by Luca Tomio and pre-
sented by Achille Bonito Oliva, exhibition catalog, Ex 
Dogana, RRome, Italia. 

—	 Museo Internazionale Italia Arte MIIT, curated by 
Guido Folco Torino, Italia.

2015	 Fundación Pablo Atchugarry. Manantiales, Uruguay. 

—	 Fondazione Abbazia di Rosazzo Udine. Italia.

—	 Colectiva Obras en Esplendor. Montevideo, Uruguay.

2012 	 Mexico Embassy. Montevideo, Uruguay. 

2009, 2012 Fundación Pablo Atchugarry. Manantiales, 
Uruguay. 

2006 	Casa de la Cultura. Maldonado, Uruguay. 

2005 	 XXII Salón Leonístico de artes plásticas. Biblioteca 
Nacional Sala Vaz Ferreira. Montevideo, Uruguay. 

—	 Galería de los Caracoles. José Ignacio, Uruguay. 

2004 	 Galería de los Caracoles, José Ignacio, Uruguay. 

—	 Mujeres en el arte. Punta del Este, Uruguay.

2003 	Junta Departamental. Maldonado, Uruguay.
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Ferias

2022 	 Sp-Arte, São Paulo, Brasil.

—	 Este Arte, Punta del este, Uruguay.

2021 	 Artissima Torino, Italia.

—	 ARCO Madrid, España.

2020 	 Este Arte, Punta del Este, Uruguay.

2019 	 ART DUBAI. Dubái, Emiratos Árabes (solo).

—	 Zonamaco, México DC, México.

2018 	 Zonamaco, México DC, México (solo).

—	 Untitled. San Francisco, Estados Unidos (solo).

—	 SP-arte. São Paulo, Brasil.

—	 Art Dubái, Dubái, Emiratos Árabes.

—	 Art cologne, Colonia, Alemania.

—	 Art Brussels, Bruselas, Bélgica.

—	 Art Berlín fair, Berlín, Alemania.

2017 	 Untitled. Miami, Estados Unidos.

—	 SP-arte. São Paulo, Brasil.

2016 	 SP-arte. São Paulo, Brasil.

—	 Este Arte, Punta del Este, Uruguay.

—	 Artissima fair. Turin, Italia.

—	 Artefiera. Bolonia, Italia.

—	 Art Stage Singapore. Singapur.

2015 	 SP-arte. São Paulo, Brasil.

—	 Pinta Miami. Miami, Estados Unidos.

—	 Art Rio. Rio de Janeiro, Brasil.

—	 Art New York. New York, Estados Unidos.

—	 Art International Istanbul. Estambul, Turquía.
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Otros datos

2021 	 Encuentro Humanismo y utopía. Distancia y memoria 
con el profesor Jonathan Molinari, Porto Alegre. Brasil.

2019 	 Residencia en Warehouse 421/ Abu Dhabi, Emiratos 
Árabes.

—	 Poema Paolo Gambi. Italia. 

2017 	 Verónica Vázquez publica The struggle for Row, texto 
curatorial de Ilaria Bignotti.

2016 	 La verdad de lo esfímero. Edición de catálogo. Italia. 
Texto Luciano Caprile.

—	 La naturaleza de las cosas. Texto curatorial de María 
Eugenia Grau. Edición del catálogo de La naturaleza 
de las cosas.

2015 	 Galería Piero Atchugarry publica Catálogo, con textos 
curatoriales de Daniela Tomeo, Ricardo Pickenhayn.

2014 	 Se une a Galería Piero Atchugarry. 

2013 	 Diseño del premio Fundación Gonzalo Rodríguez. 
Montevideo, Uruguay. 

2009 	Verónica Vázquez se une al equipo de trabajo de la 
Fundación Pablo Atchugarry.
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Subtle balance

Verónica weaves a spiderweb, she weaves balance, she 

places structure within a space. She uses downtrodden 

elements such as thread, wire, and paper, conveying 

fragility, perhaps showing us how fragile life is…

A subtle balance is what best describes the recent 

work of this marvelous artist who is Veronica Vázquez.

I am taken back to twentieth century artists who have 

also taken an interest on the subject of balance, such 

as Fausto Melotti or Alexander Calder.

Vázquez’s sculptures are recognizable, unmistak-

able, sometimes hung like paintings but perhaps 

empty-looking paintings, relying heavily on the wall 

supporting them. It is there where we find the subtle 

path of these inanimate objects which Verónica has 

been able to find and connect to the point of bringing 

them to life. 

In this very relevant exhibition, we can see works be-

longing to the last ten years of her work coexisting, 

including structures made of iron which show us her 

stronger and more static facet, where the material en-

gages with the space.

Pablo Atchugarry
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The construction of a language

Over the past 15 years the Pablo Atchugarry Foundation 

and now the MACA have paid special attention to na-

tional art, both historical and contemporary. 

The schedule has sought variation between nation-

al and international artists in an attempt to reach all 

audiences with the languages of the plastic arts, and 

promoting spaces for reflection and exchange on local 

and universal artistic practices.

It is a great joy to host an exhibition by this Treinta y 

Tres native, Verónica Vázquez’s, art in our space. From 

the beginning we have been close, she was part of the 

first team of our institution, where, with great humil-

ity, she diligently presented and surprised us with 

small structures made of wires, springs and metals. 

Her conviction and working ability made her devote 

fully to her artistic path, where her career was growing 

alongside that of our institution.

In these years she has been part of individual and group 

exhibitions in our gallery. Since 2008 she has been part 

of the set of permanent works in the sculpture park. In 

2016 she had an exhibition at the National Museum of 

Visual Arts in Montevideo and has made appearanc-

es around the world, with shows in Sao Paulo, Mexico, 

Miami, Chicago, London, Berlin, Madrid, Venice, Rome, 

Singapore and Abu Dhabi, among other sites.

Verónica returns to visit us with the anthological exhi-

bition “Construcción de un lenguaje” [Construction of 

a language] curated by Laura Bardier. 

It encompasses all of her studies, use of industrial 

and textile materials, series that have articulated her 

career and new endeavors. Her frequent themes, the 

effects of time, the will to remain, the relationship be-

tween matter and space, are represented. Existential 

issues are not foreign to her, and she finds herself in 

the long list of artists who have worked on the plastic 

representation of the human figure, in this case,  erod-

ed silhouettes whose features are diluted in space.

It is in the playful interaction of densities, space, and 

time where the works of Verónica Vázquez emerge; 

visiting the exhibition means entering the adventure 

of discovering them.

A special thanks to Laura Bardier, Francisco Álvez, 

Valentina Juanicó, Nicolás Vidal, the entire MACA 

team and all the collaborators who made this exhibi-

tion and this catalogue possible. 

Leonardo Noguez

MACA Artistic Director
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Verónica Vázquez’s  
slight optimism

Without bedazzling, without gimmicky intentions, 

with the slow and natural passing of days, with the 

kind of work that turns simple objects into a fascinat-

ing landscape of gentle, wavy motions, Vázquez has a 

definite sense of identity and a language of her own. 

Working with materials that transcend her own indi-

vidual history, the artist creates a delicate, seemingly 

precarious balance, which linked with a subtle red 

line, exists harmoniously solid and steady.

The meticulous construction  
of a language of her own
Vázquez’s work is intimately Uruguayan and is 

certainly connected to the tradition of Uruguayan 

sculptors who are interested in constructing and 

de-constructing, attributing value to actions often 

underestimated in other contexts, such as Wilfredo 

Díaz Valdez or Octavio Podestá.1-2 But it also follows 

in the footsteps of artists such as Joseph Beuys, who 

have expanded our sense of sculptural form;3 such 

as Joseph Cornell, who have infused their creations 

with a sense of wonder or, like Fernanda Gomes,4 

have shown that no object is entirely disposable, 

since debris and remains are options, not conditions 

1   Herzog, Hans-Michael. Wifredo Díaz Valdéz: Construir 
Desconstruyendo. Zurich: Daros Latinamerica AG.2011.

2   Larroca, Oscar; Mantero, Gerardo. “Con Octavio Podestá:  
‘El volumen canta enseguida’”. Revista La Pupila, 2012, n.° 23, 
pp. 1-7. <http://www.revistalapupila.com/pdf/pupila23.pdf>.

3   Adams, David. From Queen Bee to Social Sculpture: 
The Artistic Alchemy of Joseph Beuys. Hudson, 
New York: Anthroposophic Press, 1998, ISBN 0-88010-457-0 
pp. 187–213

4   Basciano, Oliver. Fernanda Gomes. ArtReview. September 
2013. <https://artreview.com/september 
-2013-feature-fernanda-gomes/>

or restrictions. Cornell’s boxes,5 similar to Vázquez’s 

collected objects, took part of the surreal spirit of cel-

ebrating waste, reusing what has been discarded or 

is no longer in use. Vázquez mixes abstract shapes 

with common objects and then, with unclassifiable 

compositions, she creates an atmosphere of a surreal 

domestic space or a workshop. In one room, the multi-

piece setup feels as if Alberto Giacometti’s miniature 

sculpture “The Palace at 4 a.m.” (1932) were enlarged 

to real-life proportions, with the same conceptu-

al frugality, but also extravagant. Although, unlike 

Giacometti, Vázquez does not hint at figuration, her 

universe conveys a constant residue of human pres-

ence: the creator is felt through her creations.

Vázquez pushes forward the concept of building to re-

build, of capturing the sensuality of materials, of rusty 

metal, inspiring a powerful sense of wonder. Her sculp-

tures create an atmosphere capable of breaking regular 

and familiar boundaries, and transforming everyday 

elements into gestures of elegant singularity. The con-

struction of an artistic language is a process and every 

discipline is open to revision, negotiations and recon-

figurations, to changes in the guidelines of exclusion 

and inclusion. Sometimes transformations are pro-

cessed implicitly and silently, other times they come 

as a result of confrontation and are portrayed with 

conflictive spirit. The embodiments are heterogeneous, 

ranging from the fine and delicate mending to the stiff-

ness and intransigence of a metal plate, the urgency of 

tying something with wire or the incidental mockery of 

a few crooked nails. A banal object, an old screw, can be-

come a special event through its seductive peculiarity, 

a sense of poetry sustained by a crude lyricism. 

5   Solomon, Deborah. Utopia Parkway: The Life and Work 
of Joseph Cornell. New York: Farrar, Straus & Giroux. ISBN 
0-374-52571-4.
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This is because Vázquez’s formal narratives appear 

to seek the development of strategies focused on tak-

ing the skin off of the apparent. With great dexterity 

and skill in each of her pieces she defends rigorous 

strategies that are as charming as they are ephemer-

al. The composition criteria are simple: she focuses 

on experimenting, on the search for materials, on the 

search for her own language. The artist does not fear 

repetition because the same formal resource, the 

same deconstructive game, creates different results, 

different consequences, when applied to different ob-

jects, with a great ability to select spatial planes and 

multiply entanglements, evoking a renewed sense of 

amazement. Her concern with playfulness is evident 

in deconstructions and objects, this process is guid-

ed by enjoyment and persistent research. The result, 

anomalous in its own right, has a poignant poetic pow-

er, intimate and harsh all at once.

The responsibility of the human gesture
It is unusual for the rusty and austere to feel intimate. 

However, Vázquez has created a body of work, over the 

span of several decades, that is rigorously abstract, 

but also unexpectedly appealing. That intimacy often 

comes from toning the color of metal with shades of 

gray and rust, in doing so, subverting the common as-

sociation between metal and robustness. The intimacy 

also often derives from the artisanal patching-up, from 

the arrangement of the pieces, from the combination of 

the elements, from the way in which Vázquez presents 

her works in a space, from the human gesture. 

Vázquez’s work defines the human aspect through 

the delicate gesture of repairing, the will to build and 

rebuild, the exercise of mending, the task of adjust-

ing. The work projects a world in which reusing and 

recovering disused materials is essential to the archi-

tecture of a future. Our responsibility to the planet, 

to other organisms, to other people and to ourselves 

is to acknowledge the value of the materials consid-

ered waste and to reinforce a culture of mending, so 

to speak, which is slowly disappearing in numerous 

parts of the world. 

Framing those repair processes allows us to combine 

critical thinking with actually doing, posing a creative 

commitment that escapes the dead ends of tedious 

market-driven innovation. A culture of conscious 

repairers could recognize and promote alternative 

solutions and new perspectives for everyday prob-

lems, valuing collaborative approaches, seeking the 

common good. It would help overcome traditional in-

stitutions and their congested information circuits. 

Local cooperatives would challenge the logic of global 

industrial capitalism, treating every human being and 

every community as agent of creativity and produc-

tiveness. Industrial products suffering from planned 

obsolescence would be repaired, as armies of hobbyists 

use the Internet to share digital models of spare parts. 

New forms of meaning and commitment would evolve 

from the influence of such approaches to material and 

cultural expression. The possibilities that emerge from 

free software and the movements of computer hackers 

would eventually move into the world of objects. 

Of course, a culture of repair is not just about repair-

ing things, per se. We could try to find a better way to 

define a culture of reuse and repair. Proposing repair, 

the physical act of fixing objects to prolong their shelf 

life or turning them into something else, as a core val-

ue, sounds good enough for a current need: to criticize 

the path taken by the consumerist, novelty-addicted 

culture, becoming a toxic, unsustainable, shallow and 

alienating consequence. It is then that imagining a 

culture of repairing and compromising becomes our 

responsibility to the planet, other people and the other 

organisms with which we live.
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Mending as a revolutionary act
When Aldous Huxley wrote Brave New World6 in 1932, 

he described a society in which the importance of dis-

carding the old was whispered into the ears of sleeping 

children (“Ending is better than mending. The more 

stitches, the less riches…”). To encourage the con-

sumption of new items was this important.

Some say that mending is a revolutionary act. In 2013, 

Bea Johnson, known for starting the movement of 

a waste-free life, coined the five Rs in her book Zero 

Waste Home.7 They are, in this order: Refuse, Reduce, 

Reuse, Recycle and Rot. Taking material possessions 

and repairing them (bicycles, clothes, shoes, etc.) 

instead of throwing them away and replacing them 

is gold. A modest repair shop might not seem like a 

major disruptive force. However, extending the shelf 

life of our possessions by repairing them is one of the 

most effective ecological direct actions available. To 

make things, of course, raw materials and energy are 

necessary. In Europe, recycling and recovering energy 

from burning waste materials restores only 5 % of the 

value of the original raw material used to manufacture 

the products in the first place. Product consumption 

in 2030 is projected to be double that of 2010. That 

is concerning, given that it is already responsible 

for between 50 % and 80 % of the total use of natural 

resources.8 

6   Huxley, Aldous. Brave New World. Harper Perennial 
Modern Classics; Reprint edition (17 October 2006), P.S. 
Edition, ISBN 978-0-06-085052-4. pp. 8-11.

7   Johnson, Bea. Zero Waste Home: The Ultimate Guide to 
Simplifying Your Life by Reducing Your Waste. New  York: 
Scribner, 2013

8   “SDG Indicator changes (15 October 2018 and onward) 
- current to 17 April 2020”. United Nations, Department of 
Economic and Social Affairs, Statistics Division.

Neuroscience shows that our consumption of low-cost 

goods, including fashion, triggers dopamine receptors 

in the pleasure region of the brain. It is hard to com-

pete with our own wiring. Repairing must not only 

make environmental and moral sense, but it must also 

make us feel good.9

Vázquez’s work is not intended to make us feel good, 

but it is capable of triggering dopamine receptors in 

the brain. The sculptures are not solid, the compo-

sitions are brittle, the fabrics are not soft wool, the 

angles are sharp, the patches are unpredictable. The 

works are full of points, nails, spikes, assemblies and 

patches that do not inspire trust. Vázquez weaves an 

apparently uninhabitable space, configured with the 

precarious, the fragile, the reconstructed. The artist is 

aware of her attack to consumerism, but she also re-

flects on the passing of time as seen in objects, and 

pictures those objects as witnesses of the past. She 

uses objects that carry upon them a history of work, 

signs of strength, mystery and ambiguity, and embrac-

es  that trajectory by transferring it to the works.

Vázquez, who lives in Maldonado, often works from 

her home workshop, where everyday and mundane 

objects are impossible to tell apart from sculptural 

pieces. Those pieces often mix wood, metal, and wire, 

as well as nails, ropes, paper, bottle caps, and reused 

surfaces. The exhibition alternates between works 

that are presented in moderation and others in which 

they form conglomerates, with many pieces scattered 

on walls and floors.

9   Cohen, J.B.; Pham, M.T.; Andrade, E.B. (1999-06-01). The 
Nature and Role of Affect in Consumer Behavior. APA PsycNet: 
33–34. Retrieved 2021-09-09
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Vázquez prefers direct contact with the materials, with-

out any cultural significance, materials whose origin or 

use is unknown, but it is essential that they are reused 

or transformed by the artist. She uses unassuming 

and lowly materials in her creations, easily obtained, 

usually industrial (sheet metal, screws, nets, ropes, 

nails) and waste metal materials, devoid of value. 

Materials are found, organized, cleaned, sorted, looked 

at, changed, welded, sewn, tied. The origin, the identity, 

the past of those materials is of no consequence; to the 

artist, they become forms, lines, forgotten, discarded 

blurs. The Greeks used to say that beauty is like time: 

it changes. A person can be beautiful in the morning 

and not anymore in the afternoon. There is no “form” 

to beauty. In the rusty materials she looks for different 

textures and patterns, she enjoys the fact the material 

demands something of her, that it has substance, that 

it has a say, that it has a voice, and she uses it without 

any concealment, without camouflaging it, only the 

wear and tear of time. She is interested in using them 

raw, unpolished, unadorned, unfiltered.

The composition, the mending and the reuse are a 

work of optimism in the gesture of the artist, of con-

viction that there is a future also for these discarded 

materials. The materials are given value through 

change, by transforming the work. Through the alter-

ation of the material and the observation of its own 

qualities, it evokes a physical experience in the view-

er, as it triggers the reflection between the object, its 

history and its form. A taut rope outlines an incom-

plete rectangle against the sheets of rusty plywood, 

resting on the white wall of the museum, seemingly 

blending in with the exhibition space. And yet, the 

shades of rust vary.

The sensuality of rust
 Vázquez’s leitmotiv is the inexorable passing of time 

and its effects on the world around us. She does not 

make judgments about her process. To the artist, her 

work is an extension of her body and herself, con-

necting directly with her habitat and everything in it. 

Her works combine great harmony and put forward a 

unique style, given by the materials with which she 

works, her creative process, the underlying social 

awareness and the solid relationship of the communi-

ty to which she belongs.

Vázquez has consistently and rigorously researched 

fundamental issues regarding sculpture and materials 

throughout a career spanning several decades. Vázquez 

introduces the process into her sculptural practice by 

making the means of her production explicit. Her work 

involves ways of connecting material, scale and space. 

These concerns are elemental to the displayed set of 

sculptures. This large installation of twisted steel nets 

delves into concerns with orientation and movement, 

destabilizing our experience as we try to understand 

each sculptural piece. They are part of Vázquez’s re-

search into the embodied experience of perception.

A section of loose rope rests in the right corner of the 

piece. The general sense is that of spontaneity: the 

knots, the pieces of metal, the abandoned loose nails, 

but all this is held within the strict geometric form.

Vázquez’s playful approach to geometry is felt through-

out her work. The artist destabilizes the geometric 

order and negotiates her own sense of balance, one 

that is always slightly off-center. This quality of in-

completeness —of flow— is present in multiple works. 

A work that hangs on a wall as part of a larger constel-

lation resembles a metal clamp, but when taken out 

of the mundane context of a practical tool, it becomes 

more somber and mysterious.
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The graceful red line that connects us
In the Japanese legend of the red thread, everyone’s 

little finger is tied to an invisible red thread that con-

nects us to another person to whom the other end is 

tied, and with whom we have a significant shared 

history. The people connected by the red thread are 

meant to be together, no matter the place, time, or cir-

cumstances. This thin red thread can stretch or tangle, 

but never break.

The chimera is that this thread does not only con-

nect two people, it connects us to everything. That 

recurring red thread that binds, repairs, assembles, 

rebuilds, gives new life to the forgotten is Vázquez’s 

dream. Almost unnoticeable and persistent, the red 

thread is what unites us as humans, as living beings, 

as members of the terrestrial fauna. That human 

gesture, meticulous, delicate, is a subversive act. 

Imagining transcendental, monumental transforma-

tions that connect us, that unite us, that regenerate 

us, with imperceptible movements and minimum re-

sources, without conceit, with humility, sobriety and 

efficiency, that is the true utopia.

Laura Bardier
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The time of things

Time has an impact on things, it leaves its marks, and 

these marks (rust on metal or paper, breakage of a 

thread or wire) are incorporated into things as if they 

had always been there: like this, objects are chang-

ing every instant and, at the same time, remaining 

identical to themselves. Verónica Vázquez is mar-

veled by these processes, the layers of time stacking 

themselves over surfaces and shaping them, the meta-

morphosis which gives new purposes to old, forgotten 

tools, the complex sort of elegance of the colors that 

characterize her works: the copper shades of sheet 

metal, the blues and greys, the shades of green as a 

reminder, perhaps, of old coats of paint; the wooden 

browns, the shingle red, and the white of the exhibi-

tion room walls.

There is a clear passion on the part of the artist by 

the passing of time, even by the possibility of her own 

work breaking down, by the meanings that said break-

down can bring to the work itself. Verónica once told 

me 1 about the creative possibilities she sees in this 

almost perishable aspect of her sculptures, sculptures 

that appear to be ever so sturdy. In the face of the con-

cept of everlasting art, then, Vázquez proposes pieces 

in which, through the mix of materials, there is a ten-

sion between fragility and endurance. She therefore 

works, firstly, with form, in the same way time does: 

she arranges, fixes, softens, rearranges. At the end, she 

mixes: she gives every element a mindboggling place, 

isolates them, transforms them. She works with the re-

mains of a civilization that seems old but from which 

we are separated by no more than a few decades: 

molds, pieces from textile factory machinery, typo-

graphical drawers, clockwork pieces, tracks, leftovers 

1   Direct quotes o references to the artist’s own words are 
taken from a Zoom interview dated May 5, 2022, conducted 
by the author of this text.

from an industrial past. The artist knows this, she ac-

knowledges it in her work, she keeps it at the forefront 

of her mind: the hands through which these materi-

als have passed from their foundry, the assembling, 

the putting into operation during the working hours 

in the textile, printing and metallurgical factories, to 

the scrap dealer, who took care of them so that she 

could later find them. All of them are fragments of a 

discourse being spoken for years now, a discourse that 

is fragmented and combined with others until it loses 

meaning and gains new ones.

Therefore, there is a fascination with forms, with 

structures that do not state, but evoke. A controlled 

arrangement of objects, devoted at times to the 

harshness of the lines, margins that limit the space 

of creation, like in her abstract works with wires and 

nails, which rely on a grid created to accurately hasten 

the breaking of the previous meanings, of that, at first, 

sought-after rigidity. In the tension that occurs be-

tween this controlled layout, often orthogonal, and the 

fracture produced by the divergent layouts, much like 

the line that goes off the edge in children’s drawings, 

lies the artist’s expressive force, her commitment to 

formal work, at the same time set apart from the com-

positions which tend towards the static (for instance, 

no symmetry is sought) and towards the narrative. 

Thus, one can speak of a poetic sense in her actions, 

concerned above all with the manner of her evocation, 

based on elaborate rhythmic schemes that, in the im-

mobility and alternation of light and shadows, convey 

the idea of movement, a clear feature in her pieces cre-

ated based on given patterns. 

Éric de Chassey proposes the grid, in his book 

L’Abstraction avec ou sans raisons (2017), as a motif 

that lies between architecture and painting, a sort of 

ready-made of the painting which “points out that it is 

here where it plays out, in a concrete presence, and not 
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according to a metaphor referring to an elsewhere”2 

and thus, it becomes, according to the formula of 

Yves-Alain Bois cited by the author, a self-referential 

signifier, which draws attention to the construction of 

the work itself, its arrangement in a certain space. In 

Vázquez’s work are, in fact, her typographic boxes, her 

barbed wire, the large metals perforated according to a 

pattern, which offer this character given in a painting 

by laying out an outline on the canvas.

If the grid, in Amy Goldin’s terms, is non-informative, 

that is, it in itself says nothing, its continued presence 

in Vázquez’s work only accentuates her anti-argumen-

tative gesture, that evasiveness to turn her work into 

the messenger or an anecdote, because —as much as 

the artist understands that this seems inevitable to the 

viewer and that some argument could even be made 

for her fascination with scrap metal— there is some-

thing that is said by the form alone. The grid —which 

Goldin, much like Chassey, studies mainly in painting, 

but whose observations can be extended, at least, to 

Vázquez’s wall sculptures— with its non-relational 

and non-hierarchical condition appears as an optimal 

starting point for the artist’s creative pursuits. Symbol, 

in turn, of modern rationalism, in its reminiscence of 

a reticular utopia of the ideal, organized, effective city, 

the grid appears given by the same remnants of that 

modernity clinging to the idea of progress, to a fierce 

temporality that can well be illustrated by the pow-

er lines, the ineluctable advance of the railway, the 

wire that partitioned the countryside, all landmarks 

of a temporal linearity that signals the development 

of the industry from which the grand pieces of waste 

she transforms through patience come from, uniting 

at times the uneven as if she were mending, as if she 

were patching-up —often with actual thread—, those 

2   «[la grille] signale que c›est ICI que cela se joue, dans un 
présence concrète, et non selon une métaphore renvoyant à 
un ailleurs» (Chassey, 2017, p. 18) 

dissimilar structures that then appear as united only 

by the slightest thing, as if what mattered was to por-

tray the break rather than correcting it. 

As for the dissimilar artists Agnes Martin and Aurelie 

Nemours in Chassey’s parallel analysis, in Vázquez’s 

work the grid also seems to be “the instrument of dia-

lectics and the tension between the personal and the 

impersonal that is at the center of her work”.3 The res-

olution of this dialectical relationship can be observed 

through the use of these forms inherited from the objets 

trouvés in line with a freer use of dissonant elements, 

which make an appearance (such as the red thread that 

marks several of her pieces) to create a contrast of col-

or and form against the rigidity of the materials (wood, 

cardboard, with its brownish or brown shades). Thus, 

within a structure that leans towards uniformity, ac-

cording to Chassey’s characterization, a counterpoint 

of movement, of creation, takes place. 

Because, in this logic reliant on control, the overflow, 

too, is recurrent and is presented as a problematiza-

tion of self-imposed limits, a filling and emptying of 

the components, the creation of a rhythm guided by 

presences and absences based on a personal search 

toying with the expectations of change and repetition. 

This becomes visible throughout her collection, in 

works in which the presentation of a kind of frame is 

evident and, in that framework, a structure composed 

of more organic forms, such as the wire entangled in 

some piece, which provocatively escapes the form 

that seeks to contain it. In a pioneering essay writ-

ten in 1979, Rosalind Krauss presented, in line with 

Goldin in this respect, the progressive visibility of the 

grid —from cubist experiments— as a form that an-

nounced “modern art’s will to silence, its hostility to 

3   «l›instrument de la dialectique et de la tension entre le 
personnel et l›impersonnel qui est au centre de son travail» 
(Chassey, 2017, p. 44)
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literature, to narrative, to discourse”,4 elements that 

can also be thought of in connection to Vázquez’s art, 

which claims to “lack” anecdotal value. In the built 

forms, the sculptor sees blurs: lines instead of a chain, 

dots instead of the nails, a resolution of the material 

in geometric terms. At times, in her composition, her 

constructions bring Carl Andre’s minimalism to mind, 

but they can also be easily linked to the precepts of 

some artists associated with Italian Arte Povera, espe-

cially from the point of view of her ethics as an artist 

vis-à-vis the society of consumption and waste, and 

in this search for the abolition of the symbolic compo-

nents of a work that appears above all in its physical 

presence (Lista, 2006, p. 16).

In this presence of sculpture from its pure materiality 

(material, form, texture, color), there is an explicit ar-

tistic choice. By the time she got to metal, Vázquez had 

been working with ceramics and clay, materials that 

opened a range of possibilities which turned out to be 

counterproductive. Thus, the artist feels, in her own 

words, safe with the previous support, on which she 

can work with absolute freedom, even if restrictions 

are imposed, such as working “with what there is” and 

respect for the origin of the objects she uses, which 

leads her to maintain her most elementary structures. 

Faced with this control in the measures that charac-

terizes the pieces of machines, for example, Vázquez 

purports a poetics of approximation, a certain diffu-

sion that is born of her own reluctance to accuracy, a 

logic close to DIY that the artist sees as deeply rooted 

in the national identity and that she understands as 

a reaction to the principle of correction or discipline 

of, for example, blacksmiths, marked by the utilitarian 

character of their creations. 

4   “modern art’s will to silence, its hostility to literature, to 
narrative, to discourse” (Krauss, 1979, p. 50)

Translator’s note: translations into English of quotes are ba-
sed on the author’s translations into Spanish.

In her work there is, however, a method: reasoned 

stages of classification after which the order appears: 

“the inspiration” in that sense “arises from the mate-

rials”, as the artist states. This “inspiration” to which 

Vázquez refers does not depend then on the roman-

tic idea of genius, but on the activity itself, and that 

is why the assembly can be thought of, in its internal 

logic, as the assembly of a puzzle, and often through 

principles that derive from the manufacturing world, 

in series, but balanced with an artisanal elaboration 

that appears, in the sculptor’s outlook on her own 

work, as a synthesis of universes that Vázquez sees, 

in her own history. One as linked to the feminine (the 

inner world of her aunts’ knitting) and the other to the 

masculine (welding, iron, the workshop as a paternal 

space). In this resolution of apparent opposites, a kind 

of dissolution of the authorial figure appears: the work 

is built at a confluence between the inherited materi-

als, gears that once belong to now obsolete machinery, 

the hands of blacksmiths or scrap dealers or friends, 

the order thought of by the artist, her disposition and 

her order that produce that mysterious encounter 

of the flexible and the rigid, of the machinic and the 

manufactured, in a work that is vulnerable and ap-

pears, in the grandeur of metal, as a delicate work with 

the immateriality of time and light. 
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